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LE PALETOT BRUN 



Uu petit salon élégant: un piano, nne table au milieu; une fenêtre a droite, 
donnant sur la rue; des fleurs dans les vases de la cheminée. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LA COMTESSE, ANNA. 

Auna range. La comtesse est étendue sur une chaise longue, un bouquet de 
violettes a la main.) 

ANNAf montrant un livre. 

Oui, Madame, un volume intitulé : de l’Amour, par M. de 
Stendhal. 

LA COMTESSE. 

F Mettez-Ic là. — Madame de Montville prétend que c’est un 
livre absurde. 

ANNA. 

Elle n’est peut-être plus d’àge à y croire. 

LA COMTESSE. 

Le baron est donc venu?... 

ANNA. 

Oui, Madame, hier, à la nuit close... 

LA COMTESSE, montrant la cheminée. 

Vous enlèverez ccs fleurs, elles doivent être fanées. 

ANNA. 

Panées?... mais du tout, Madame, ce sont celles que M. le 
baron... 

LA COMTESSE, se levaut. 

Vous n'ôlcs pas à savoir, je suppose, que de certaines fleurs 
se fanent plus vite que d’autres... Emportez. 

• ANNA, à part. 

Ce pauvre baron!... serait-ce déjà le commencement de la 
fin?... (Elle tort.) 
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LU PALETOT BRUN. 



J.A COMTESSE, seule. 

Rompre n’est rien, c’est la façon de s’y prendre qui est tout. 
Un homme qui devinerait à heure fixe le moment où il devient 
indifférent, serait un homme précieux. Oui, mais où le trouver, 
ce phénix !... Le moins fat se croit adoré.— Adoré !... un jour, 
un an, passe mais toujours!... (Elle hausse les épaules en souriant; 
Anna revient.) 

ANNA, 1 part. 

L’exécution est faite. 

♦ LA COMTESSE. 

Je dînerai à six heures. 



Oui, Madame. 



ANNA. 



LA COMTESSE. 

Vous ferez atteler, je sortirai ce soir. 



ANNA, rangeant. 

Oui, Madame. 

LA COMTESSE, è part. 

Ce jeune homme pense à moi, j’en suis sûre!... comment, 
sans cela, rencontrerais-je ses grands yeux toutes les fois que 
je me mets à la fenêtre... par un temps pareil surtout! (a la fe- 
nêtre.) Georges... un joli nom!... Georges Duroi... un grand ar- 
tiste!.... je ne peux pourtant pas le lui crier par-dessus les 
toits, ni luiXaire des signes comme une vierge folle... 

ANNA, à la comtesse. 

Madame va s’enrhumer, (a port.) Elle ne m'entend pas... 
voilà qui est étonnant, par exemple... est-ce que le petit musi- 
cien d’en face?. Oh ! non, elle n’aime pas la musique (Haut.) Si 
madame la comtesse m’en croyait, elle rentrerait, le vent est 
froid. 

LA COMTESSE, avec humeur. 

Froid?... alors, fermez. (Un timbre au dehors.) On sonne. (Anna 
sort.) Cette fille a les yeux à tout... Bah l je suis veuve. Dieu 
merci, et libre. (Reprenant son bouquet.) Cher petit bouquet-!., 
chaque jour, sur ma fenêtre ou sur les coussins de ma voi- 
ture, j’en trouve un semblable... le baron n’aurait certes pas 
de ces attentions-là, lui... il s’alourdit... (a Anna, qui revient.) 
Eh b' j?... 
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ANNA. 

C’est la lingère qui rapporte à madame la comtesse ses pei- 
gnoirs de nuit. 

IA COMTESSE. 

Quel air ont-ils?... 

ANNA. 

Un air babillard et coquet, qui plaira à Madame. 

UN VALET, de la porte du fond. 

M. le baron de Précy, Madame?... 

LA COMTESSE, à part. 

Il y met des formes, cette fois... d’habitude, il entre sans crier . 
gare... j*ai bien envie de répondre que je n’y suis pas... Non, je 
m’en ferais un ennemi... j’aime mieux mettre des gants pour 
l’égorger. (Haut.) Faites entrer, (a Aoua.) Je dois avoir l’air d’une 
échappée de prison?... 

ANNA. 

Madame la comtesse n’a jamais été plus belle. 

LA COMTESSE. 

Flatteuse, (a part.) Au fait, tant mieux, je ne l’effrayerai pas 
au moins en le congédiant. (Le baron entre; Anna se retire.) 

SCÈNE II. 

LE BARON, LA COMTESSE. 

LE BARON, lui baissant la main. 

Bonjour, comtesse!.. 

LA COMTESSE. 

Bonjour, baron... — Comment, c’est vous, mais il n’est que 
deux heures? 

LE BARON. 

Je viens trop tôt? 

LA COMTESSE. 

Par exemple... Comment vous va?j 

LE BARON. 

Très-bien. 

LA COMTESSE. 

Et vos chevaux ? 

LE BARON. 

Mal : ma petite jument s’est couronnée ce matin. 

LA COMTESSE. 

Vous vous êtes donc fait couper les cheveux? 
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8 LE PALETOT BRUN. 

LE BARON. 

Non. 

LA COMTESSE. 

Vous avez un drôle d’air... Ah ! c’est votre col à la crémail- 
lère... ça enlaidit, 

LE BARON. 

Le temps des Adonis est passé. (Lui offrant un bouquet.) Com- 
tesse? 

LA COMTESSE, prenant le bouquet. 

On n’est pas plus galant. (Elle le fourre dan* l’un des Tise* de la 
cheminée.) 

LE BARON . 

Quel froid! — Vous êtes donc sortie? 

LA COMTESSE, s'asseyant. 

Non. Pourquoi? 

LE BARON. 

On gèle ici... On aura laissé éteindre le feu. 

LA COMTESSE, prenant un journal. 

Je n’ai pas bougé; j’avais des lettres à écrire. (Elle lit.) 

LE BARON. 

C’est étonnant. 

LA COMTESSE. 

Ah! l’horreur!.. Une jeune fille qui vient de tuer son père! 

LE BARON, se chauffaut. 

J’ai vu cela... Tournez la page, vous verrez un homme qu’on 
a dépecé comme un bœuf... 

LA COMTESSE, jetant sou journal. 

Comment avez-vous trouvé la Frezzolini? 

LE BARON. 

Comme tout le monde... ravissante ! 

LA COMTESSE. 

Et cette bonne grosse famille do bourgeois que nous avions 
devant nous? 

LE BARON. 

Lesquels? 

LA COMTESSE. 

En habits de noces, empilés les uns sur les autres comme 
des pièces de drap; ils avaient des mains rouges, s’extasiaient 
à tout, et fourraient leurs bouquets entre leurs jambes pour 
applaudir ! 
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LE BARON. 

Ah! c’est vrai! — J’ai été hier chez madame de Montville... 
j'ai passe nia nuit à courir après un bout de banquette. 

LA COMTESSE. 

J’aurais voulu vous voir, vous qui aimez vos aises... Que 
fai tes- vous donc ? 

LE BARON, ôlaut son paletot. 

Je ne veux pas vous faire mentir, comtesse, (il le jette sur un 
meuble. 

LA COMTESSE. 

C’est cela, comme dans une auberge, ne vous gônez pas, 
faites. J'ai eu sa visite ce matin. 

le b An ON. 

De quoi? de l’auberge?.. 

LA COMTESSE. 

Charmant!.. Une petite leçon de français que vous me donnez 
en passant... — Combien le cachet? 

LE B A BON. 

Je vous le dirai plus tard, comtesse. 

LA COMTESSE, haussant les épaules. 

J’ai donc ou la visite de madame de Montville. Elle avait des 
cheveux blonds qui prenaient feu. 

LE BARON, s’asseyant. 

Un bel incendie... une vraie forêt. 

LA COMTESSE. 

Cette femme est fantasque, trouvez-vous pas?.. Elle était ef- 
farée comme une alouette. 

LE BARON. 

Ab! bon Dieu, et pourquoi donc?.. A-t-elle des peines de 
cœur? 

LA COMTESSE. 

Elle arrive de la mer, c’est possible. Mais à propos... Ah 1 
mais, ceci est vrai? 

LE BARON. 

C’est alors une méchanceté, dites? 

LA COMTESSE. 

Elle s’est aperçue que Paul avait des yeux bruns, elle les avait 
cru noirs jusqu’ici, et elle rompt. 

LE BARON. 

Paul s’y attendait. 
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LE PALETOT BRUN. 



LA COMTESSE. 

Depuis longtemps? 

LE BARON. 

Depuis six mois. 

LA COMTESSE. 

Mais ils ne se connaissent que depuis trois? 

LE BARON. 

Que voulez-vous, c'est un homme de précaution. 

LA COMTESSE, montrant le paletot. 

Baron, qu’cst-ce donc que ça? 

LE BARON. 

Ça? c’est mon paletot. 

LA COMTESSE. 

Ah! oui, votre paletot marron. 

LE BARON. 

Oui, mon paletot brun. 

LA COMTESSE. 

Peut-on aimer le marron! Vous l’avez acheté? 

-LE BARON. 

On me l’a peut-être donné, qui sait? (a part.) Elle a ses 
nerfs. 

LA COMTESSE. 

Vous dites? 

LE BARON, «e levant. 

Rien, oh 1 rien, (il fait quelques pas dans la chambre.) 

LA COMTESSE. 

Vous vous ennuyez? 

LE BARON. 

Une fois par semaine, comtesse. 

LA COMTESSE. 

Est-ce votre jour? 

LE BARON. 

Ce sera peut-être demain. 

LA COMTESSE. 

Votre ami Paul est un homme généreux, savez-vous... Il a 
au moins l’orgueil d’aller au-devant de certaines confi- 
dences ? 

LE BARON. 

A moins d’être un fat, on y va toujours. 11 est de bon goût 
d’éviter à une femme la confusion et l’embarras de ces cho- 
ses-là. 
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SCÈNE II. il 

LA COMTESSE. 

Mais faut-il les deviner encore? 

LE BARON. 

L'ne femme d'esprit les porte dans son air. 

LA COMTESSE. 

Vous croyez ? 

LE BARON. 

Une femme timide ou fausse, dans sa pensée. 

LA COMTESSE. 

Regardez-moi, baron... — Comment me trouvez-vous?.. 

LE BARON. 

Cette coiffure nouvelle vous sied bien. 

LACOMTESSE. 

Après ?... 

LE BARON. 

V ous êtes charmante ! 

LA COMTESSE. 

Voilà tout?.. 

LE BARON, lui baisant la main. 

Mille pardons, comtesse, vous êtes adorable. 

LA COMTESSE, à part. 

Mon air ne dit rien, à ce qu’il paraît. 11 faudra lui mettre les 
points sur les i. 

LE BARON, prenant le volume. 

L’Amour!... (Le jetant sur la table ) Ils sont charmants ces au- 
teurs... Ils trouvent mille petites choses là-dedans... Moi, je 
comparerais volontiers l'amourà une boîte d’allumettes chimi- 
ques. Ce n’est pas poétique, mais c’est vrai. — Et une 
rupture à une ligne de chemin de fer; c’est encore moins poé- 
tique, mais c’est aussi moins vrai. Il y a trains et trains, dirais- 
je, convois et convois, — de certaines femmes; — vous les avez 
vues passer. — On leur dit ; je sais tout!... elles vous tournent 
le dos en riant... rupture à grande vitesse!... D’autres... — on 
les aborde vêtu à la diable, avec une cravate mal attachée; elles 
vous regardent par-dessus leur éventail comme une curiosité, et 
les voilà guéries... train de plaisir!... Quant aux vierges folles, 
c’est différent: — trois heures sonnent, on arrive avec une 
histoire que j’ai entendue raconter vingt fois avec succès. On 
a perdu à la hausse ou à la baisse. La belle ouvre de grands 
yeux en frissonnant... — Mais on tire lentement de sa poche 
le plus élégant petit portefeuille en cuir de Russie qu’on a pu 
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12 LE PALETOT BRUN. 

trouver... l’émotion domine... — On laisse délicatement voir 
les cinq ou six billots de mille francs qu’on y a glissés... les 
yeux s’adoucissent... — et l'on offre le tout en s’écriant : Je 
suis ruiné; arrange-toi à vivre toute ta vie avec cela, ou cherche 
un autre amant!... On vous saute au cou, ce qui veut dire 
qu’on a déjà fait son choix, et tout est dit, et l’on est un homme 
comme il faut. 

LA COMTESSE. 

A bon marché. 

LE BARON. 

Marché courant... train de marchandises. 

LA COMTESSE. 

Vous ôtes en veine de bêtise, baron, continuez... 

I.E BARON. 

J’ai fini. 

LA COMTESSE. 

Votre chemin de fer n’a donc pas d’embranchements ? 

LE BARON. 

Pour où ? 

LA COMTESSE. 

Mais pour le pays des amours vrais, profonds, éternels! 

LE BARON. 

Ah! les héroïnes de romans. Celles-là sont fatales; elles ont 
les veux creux, le tcintpàle; de petites mains qui ont des griffes, 
de petites dents qui mordent , de petits poignards qui tuent, 
de petites lasses de thé qui empoisonnent. Mais on est aimé 
pour soi-môme. — Esclave, ce n’est rien; forçat, c’est peu... — 
Ne te plains donc pas, drôle, tu es aimé pour tol-mômc. Enfin, la 
chaîne se rompt,... on respire!... mais trop tard ! Malheureux!., 
on a été jaloux de toi, et tu as avalé de l’arsenic sans t’en dou- 
ter!... donc, la victime est haletante, ses dents claquent, ses 
yeux tournent, scs cheveux tombent, il va mourir, il est mort ; 
explosion de la locomotive!... 

LA COMTESSE. 

Vous avez été aimé ainsi, baron? 

LE BARON. 

Pcut-ôtrc par vous, comtesse. 

LA COMTESSE. 

Quelle heure est-il ? 
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SCÈNE IL 

LE BARON, tirant ta montre. 

Ma montre est arrêtée I... tiens, votre pendule aussi ! 

LA COMTESSE, Bâillant. 

Si nous faisions comme elles, baron? 

LE BARON, s’asseyant. 

Je le veux bien. 

LA COMTESSE, à part. 

Il s’installe 1 

LE B ARON, lisant un journal. 

Ahl une bonne phrase!... « Arthur a le génie des liaisons 
décousues. On songe à le mettre à la porte, il est trop lard, il a 
déjà sauté par la fenêtre. » 

LA COMTESSE, se levant. 

Mais c'est très-spirituel cela? 

L E B A R O N . 

Vous trouvez?... C'est possible!... Au fait, pourquoi pas?.. 
Je suis bien de cette école-là, moi ! Je saute toujours par la 
fenêtre. 

LA CO M T E SS E, lui tendaut la main. 

Adieu, baron. 

LE BARON, étonné. 

Vous sortez? 

LA COMTESSE. 

Moi?... Non, je reste ! (eiu s’assied.) 

LE BARON, se levant, & part. 

Qu'a-t-elle donc ? (se penchant sur son fauteuil.) Dînons-nous en- 
semble ? 

LA COMTESSE. 

J’avais un petit bouquet... qu’en avez-vous fait ? 

LE BARON. 

Un bouquet ? 

LA COMTESSE. 

Cherchez-le, j’y tiens. 

I. E BARON. 

Des fleurs, comtesse, point... (comme se rappelant.) Mais, atten- 
dez donc... 

I.A COMTESSE. 

Vous vous êtes assis dessus ? 

LE UA r.ON . 

Ah ! comtesse... Mais qu’avez-vous donc aujourd’hui ? 
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LE PALETOT BRUN. 



LA COMTESSE. 

Le marquis de Lorman s’est bien assis dans une cuvette. U ne 
s’en est aperçu qu’à l’eau qui lui coulait des jambes. 

LE BARON . 

Le marquis a soixante ans. 

LA COMTESSE. 

L’âge n’y fait rien. — Enfin ces fleurs, où sont-elles?.. 
Elles n’ont pas pu s’envoler, pourtant? 

LE BARON, te rappelant. 

Je crois les avoir vues sous mon paletot. 

LA COMTESSE. 

Mes pauvres fleurs!.. Mais c’est un monument que votre 
paletot... Elles doivent être écrasées. 

LE BARON, retirant le bouquet. 

C’est vrai. — Voyons, comtesse, c’est un petit malheur! 

LA COMTESSE. 

Un petit malheur!,. Comprend-on aussi que l’on se désha- 
bille dans un salon!... vous ne respectez rien!.. Mais je* vous • 
ai déjà dit que votre paletot m'irritait, baron, votre abominable 
patelot marron... que voulez- vous de plus? 

LE BARON. 

Brun, comtesse!.. 

LA COMTESSE. 

Le marron déteint, vous le savez bien ! 

LE BARON. 

Mais le brun, comtesse, le brun ? 

LA COMTESSE. 

C'est laid et lourd ! 

LE BARON. 

Plus lourd que le gris? 

LA COMTESSE, en passant. 

Mais, pour avoir été en Crimée et pris Sébastopol d’assaut, 
vous vous croyez tout permis... vous êtes un zouave !.. Ah ! que 
je comprends madame de Monlville, qui avait en horreur l’habit 
à boutons jaunes de son mari... il y a de certaines choses qui 
vous prennent sur les nerfs et qu’on voudrait voir à cent 
lieues. 

LE BARON, riant. 

Ce pauvre Montville!.. Ah! parlons-en... ce n’était pas son 
habit ni ses boutons qu’on détestait, c’était lui. 
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LA COMTESSE. 

- Enfin, madame de Montville fuyait le vert, moi je fuis le 
marron. 

LE B A 11 O N, prenant son paletot. 

la, la, comtesse... Oui, mon paletot est marron... oui, il 
déteint... mais je les ferai recouvrir, vos memldes... est-ce en- 
tendu?.. 

LA COMTESSE, à part, exaspérée. 

Oh !... — (Haut.) Mais on ne recouvre pas mes meubles, Mon- 
sieur, on s’y assied, voilà tout... Gardez cela pour vos nymphes 
d’Opéra. 

LS baron. 

Je l’emporte, mon patelot...je vais l’accrocher ailleurs, mon 

patelüt... (Sc frappant le front de la main.) Ah!., (il fouille dans toutes 
*e* poches.) 

LA COMTESSE. 

Qu’avez-vous?., quoi?., voulez-vous m’assassiner... comme 
dans Antony?.. 

LE BARON, arec emphase en gesticulant avec son paletot. 

Elle me résistait, je l’ai... mais non, ce ne serait pas de cir- 
constance. 

LA COMTESSE, à part. 

Le fat 1 

LE BARON. 

Vous ôtes veuve, d'ailleurs. Voilà votre coupon de loge, je 
l’avais oublié. 

LA COMTESSE. 

Quelle loge ? 

LE BARON. 

La loge que vous m’avez demandée pour le Théàtre-Frai :çais. 
C’est aujourd'hui vendredi. 

LA COMTESSE. 

Je vous ai demandé une loge pour le Théâtre-Français? 
moi? mais à quoi pensez-vous? je connais toutes leurs drôleries 
depuis dix ans. Je vais au concert. 

LE BARON. 

Au concert? vous? 

LA COMTESSE. 

Oui, moi. Après? 

I.F. BARON, 

Vous itbhnirrz la musique, vous me l'avez dit vingt fois. 
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LA COMTESSE. 

Do la musique de régiment, oui. 

LE BAROS. 

Bravo, alors, les soirées sont longues, vous vous cnnuy z 
souvent, nous ferons de la musique... J'aime tant mon cher 
violon... mais je n'osais vous en parler... je l’ai négligé, ce cher 
ami ; il est dans sa boîte depuis deux mois. 

LA COMTESSE. 

Quoi... que dites-vous... vous avez de vos amis dans île s 
boîtes? 

LE BARON, riant. 

Mais non, comtesse... je parle de mon violon. 

LA COMTESSE. 

Bien, vous m’en jouerez... mais de loin, (on entauJ toucher au 
piano au loin.) Écoulez plutôt!... tenez, ce passage!... Oit. que 
c'est beau, que c’est admirable! 

LE BARON, se chauffant. 

Je crois que Litz ou Thalberg troussaient leurs mélodies 
d’une autre façon que ça. 

LA COMTESSE. 

Vandale ! Mais écoutez donc! c’est du génie! 

LE BARON. 

Du génie!... de ce qu’on a fait des pièces de cinq francs en 
o on croit devoir aussi débaptiser le talent. Tout le monde a 
tlu génie, par ie temps qui court, même mon portier... il a le 

énie de me monter mes journaux et mes lettres. 

LA comtesse. 

Raillez!... mais en matière d’art, vous arrivez de la Chine. 

LE BARON. 

Les Chinois, comtesse , ont inventé la pondre avant nous. 

LA COMTESSE. 

Oui, mais ce sont des Chinois. 

LE BARON. 

Si tout le monde s’extasiait sur une note de musique, cela 

erait un joli concert. 

LA COMTESS E. 

Enfin, ce soir, j’irai chez Hertz. 

LE BARON. 

Vous avez des billets? 

LA COMTESSE. 

Non !.., j’ai compté sur vous pour m’en trouver... Mais, 

vraiment, j’abuse, baron ? 
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SCÈNE IV. 



LE BARON. 

Combien de places? 

la comtesse. 

Deux... les plus rapprochées de l’orchestre... Courez vite, et 
merci d’avance 1 Quand vous vous mêlez d’être aimable, vous 
l’êtes mieux que personne! 

LE BARON, mettant son paletot. 

Vous entendrez M. Georges Durai... un homme de talent , 
celui-là. 

LA COMTESSE. 

Ah! 



LE BA RO N. 

De grand talent!., voulez-vous que je vous l'amène? 

LA COMTESSE. 

Vous le connaissez? 

LE BARON. 

Du tout, mais je me le ferai présenter pour vous le mon- 
trer? 



Trop bon. 



LA COMTESSE. 



LE BARON. 

Je reviens!., (il *ort.) 



SCÈNE III. 

LA COMTESSE, seule. 

Enfin I.. (On entend le roulement de la voilure.) bon Voyage!., il 
promènera au moins scs chevaux... (Elle ouvre sa fenêtre.) Il est 
à sa fenêtre!., ce sont ses yeux qui me plaisent, surtout!.. 
Quelle différence avec l’œil terne et endormi du baron. — Ah ! 
ccs artistes, leur souffle embrase l’air, l’habitude de la 
gloire les enflamme, de près ou de loin, ils vous éblouissent 
comme le soleil!.. (Anna entre et présente à U comtesse une lettre et 
un bouquet sur un plat d'argent. 

SCÈNE IV. 

LA COMTESSE, ANNA. 

LA COMTESSE, se retournant. 

Qu’est-ce ? 
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ANNA. 

Une lettre, Madame! 

LA COMTESSE, ouvrant la lettre, i part. 

C’est do lui!.. (Tout en lisant.) Quelle tournure d’idées char- 
mante!.. il me prie d’assister à son concert et m’envoie des 
billets... Oli! oui, j'irai... et il verra dans mes yeux la certitude 
et l’orgueil de son triomphe!.. Je vais le remercier!., (tiie sc 
met à sa table, et cherche. — Regardant un papier.) Un ancien brouillon 
de lettre au baron... (te jetant.) Déjà deux mois!., étais-je 
assi Z niaise alors!.. (Elle trouve sa plume.) Ali!.. (Elle s’arrête au 
moment d’écrire.) Non !.. il me verra, il suffit. — Anna! 

ANNA, s'approchant. 

Madame la comtesse Y 

1.A COMTESSE. 

Mettez un peu d’ordre à ma coiffure. A-t-on apporté ma 
robe ? 

ANNA. 

Oui, Madame. 

LA COMTESSE. 

Ma robe bleue ? 

ANNA. 

Oui, Madame. 

LA COMTESSE. 

Comment la trouvez-vous? 

ANNA. 

Du plus beau bleu ; madame la comtesse fera plus d’un 
jaloux : on envie tant M. le baron ! 

LA COMTESSE. 

Ah!., (a part.) C’est vrai, il aime le bleu... on croira que 
c’est pour lui... (Haut.) Vous me ferez pour tantôt une coiffure 
en violettes naturelles... avec celles-là par exemple. (Eiiemnn're 
le bouquet qui accompagnait la lettre.) Je mettrai ma robe blanche. 

ANNA. 

Ces violettes ne suffiront peut-être pas; si madame la com- 
tesse en veut davantage, on pourrait choisir parmi celles que 
M. le baron a apportées. 

LA COMTESSE. 

Mais du tout... elles sont déjà fanées, vous voy^z... 
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ANNA; à part, finissant la coiffure. 

Déjà!., elle les a donc fait bouillir... (Haut.) Voilà qui est 
fait, Madame. 

LA COMTESSE y minaudant devant son miroir. 

Pas trop mal. (Le baron cuire.) 

SCÛNE V. 

LE BARON, LA COMTESSE. 

LF. BARON, entrant. 

C’est moi, comtesse... j’ai été long... mais ne vous en prenez 
qu’à l’embarras des chemins... les rues regorgeaient de cu- 
rieux... j’en avais jusque sous les roues de ma voiture, et tout 
Cela pour un feu de Cheminée, (il ôte son paletot et ra pour le poser 
sur la chaise.) 

LA COMTESSE. 

Encore ? 

LE BARON. 

Ah! pardon, j'oubliais... l’habitude, que voulez-vous? (il te 

dirige vers la chambre de droite.) 

LA COMTESSE. 

Où allez-vous donc? 

le baron. 

Nourri dans le sérail... 

LA COMTESSE. 

Dans ma chambre?... c’est donc une gageure, baron?... 

LF. BARON. 

Il ne reste plus que l’antichambre? 

LA COMTESSE. 

Eli bien? n’est-ce pas suffisant pour du marron? 

LE BARON, son paletot à la main. 

Vous connaissez le proverbe, comtesse... 

LA COMTESSE, montrant le paletot. 

Débarrassez-moi donc de ce meuble. 

LE BARON. 

Un proverbe brutal, mais vrai... 

LA COMTESSE. 

Vous n’ètes pas parti ? 

LE BARON. 

Quand on vent tuer son chien .. 
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LA COMTESSE. 

Oui... oui... on dit qu’il est marron. 

LE BARON 

Je vous pardonne pour la drôlerie, du mot. Je l'emporte, 
mon meuble. (11 son.) 

LA COMTESSE, seule, irritée. 

11 ne comprendra jamais!... Ah! les hommes!... jusqu’à 
vingt ans, ils sont idiots, passé trente, ils sont absurdes!... 
(au baron qui surrient.) Quel âge avez-vous, baron? 

LE BARON. 

Trente-deux ans. 

LA COMTESSE, h part. 

C’est cela! 

LE BARON. 

Pourquoi? 

LA COMTESSE. 

J’en ai vingt-huit, et vous êtes plus jeune que moi. 

LE BARON. 

Comment l’entendez-vous? 

LA COMTESSE. 

Moi? je ne l’entends pas. (Elle s’assied.) 

LE BARON, à part. 

Mais qu’a-t-elle donc aujourd’hui? (Haut.) Voici vos places de 
concert. 

LA COMTESSE, à part, arec irritation. 

Il en a trouvé. (Haut.) Je vais écrire à madame de Montville, 
nous irons ensemble. 

LE BARON. 

J’irai vous chercher. 

LA COMTESSE. 

Non, ne vous dérangez pas. (Elle écrit.) 

LE BARON. 

On dira ce qu’on voudra, mais on gèle chez vous. 

LA COMTESSE, écrivant. 

C’est une idée. 

LE BARON, se chauffant. 

Oui, et c’est aussi une idée des thermomètres, ils marquent 
tous quinze degrés au-dessous de zéro. 
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LA COMTESSE. 

En Russie ? 

LE R ARON. 

A Paris. 

LA COMTESSE. 

Sur les quais?... 

LE BARON. 

Dans celte chambre. 

LA COMTESSE, se levant. 

Un thermomètre de l’an passé, il aura gelé en ce temps-là, 
c’est possible. (Elle sonne à Anna qui entre.) Faites porter SUI'-le- 
champ ce billet à madame de Montvillc; on attendra la réponse. 

(Anna sort.) 

LE BARON; piétinant. 

Pour celle fois, je l’ai dans les jambes. 

LA COMTESSE. 

Quoi? 

LE BARON. 

Le vent... mais je ne m’étonne plus, la fenêtre est ouverte. 

LA COMTESSE. 

Ali! c’est vrai... il fumait. 

LE BARON, allant pour fermer la fenêtre. 

11 fumait sans doute aussi chez le voisin, sa fenêtre bâille à 
deux battants. 

LA COMTESSE. 

C est qu’elle s'ennuie. 

LE BARON, fermant la fenêtre. 

Et la votre aussi... s’ennuyait?... 

LA COMTESSE. 

C’était son droit... n’est-cc pas permis?... votre paletot 
ni’exaspérc bien ! 

LE BARON. 

Les femmes sont bizarres, convenez-en. Je ne parle pas des 
femmes grosses qui mangent du charbon .. cela ne prouve 
qu’une chose, c’est que l’état de grossesse est un état contre 
nature. 

LA COMTESSE, riant. 

Voilà uh paradoxe originalement bête, par exemple. 
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LE BARON. 

Le paradoxe est l’engrais de la vérité. II y a un monde là- 
bas, disait Colomb, paradoxe; la teri-e tourne, criait Galilée, 
paradoxe... Qui oserait penseretdire le contraire aujourd’hui? 

LA COMTESSE. 

Où voulez-vous en venir ? 

LE BARON . 

Quant à l’esprit, c'est un exercice de bossu. On me dira que 
Voltaire ne l’était pas. Qu’en sait-on?... Qui me prouve qu’il 
n’avait pas la bosse d’Esope en dedans, et que l’un ne fût pas le 
couvercle de l’autre? 

LA COMTESSE. 

Concluez, baron... où voulez-vous en venir, enfin? 

LE BARON. 

Où j’en veux venir?... Eh bien, comtesse, me le disant, vous 
me rendrez service, j’ai perdu mon idée en roule. 

LA COMTESSE. 

Vous êtes irritant. Vous parliez de la bizarrerie des femme-, 
.Mais soyez bref. Vous avez do l’esprit, j’en conviens; mais vous 
avez trop l’air de le savoir, et de poser sur une patte pour è:re 
admiré. 

l e n a r o n . 

Je vais être bêle comme une oie afin de justifier l’emploi 
que vous me donnez. 

LA COMTESSE. 

Les femmes sont étranges, disiez-vous... Quelles femmes? 

LE BARON. 

Vous, par exemple!., oui, vous!.. Mon paletot est brun, et 
vous le savez; depuis trois mois, j’ai la mauvaise habitude, je 
veux bien, de poser celte guenille sur cette chaise; depuis trois 
mois, enfin, cette chose va et vient sans vous faire horreur... et 
aujourd’hui, tout d’un coup, mon paletot vous tire l’œil... vous 
avez des nerfs en le voyant... il devient marron. . il est laid, il 
est lourd, il déteint... et tout cela pour un méchant petit bou- 
quet do violettes d’un sou que j’ai touché par mégardu!.. 

LA COMTESSE. 

Écrasé ! 

LE U A IV O N . 

Écrasé, soit. — Mais ça, voyons... 



Digitized by Google 




SCÈNE V. 



23 



LA COMTESSE. 

Tenez, votre ami Paul qui passe à cheval sous mes fenêtres. 

LE BARON . 

Faitcs-le monter, il nous jugera. 

LA COMTESSE. 

Croyez -vous qu’on puisse regarder sans voir, baron? 

LE BARON. 

Oui, les aveugles. 

LA COMTESSE . 

Écouter sans entendre?.. 

LE BARON. 

Oui, les sourds. 

LA COMTESSE . 

Eh bien ! je connais tel homme, moi, qui ne voit ni n’entend, 
bien qu’il ait des yeux ouverts comme des portes, et des oreil- 
les... enfin!.. Je ne dis pas cela pour votre ami Paul. Non, il 
est essentiellement Parisien de la tète aux pieds, celui-là. Puis, 
il a ce je ne sais quoi qui vous assure qu'il ne vous aimera ja- 
mais plus qu’il ne faut. Toute sa petite personne est arrangée 
pour cela. Il épie vos regards, observe votre maintien , per- 
suadé qu'une femme lui saura toujours gré de deviner sa 
pensée. Un sourire, c'est assez; un demi-mot, c'est trop, il 
entre dans un boudoir comme sur un théâtre machiné. Il 
craint les dessous. On en aurait pitié s’il ignorait que le mys- 
térieux miroir de nos rêves est là, je dirai même l’inventaire 
rie nos faiblesses. Cette chinoiserie est ici, pourquoi? ce bouquet 
fané, pourquoi? cette larme sur le feuillet du livre entr’ouvert, 
pourquoi? on aimait le bleu hier, on aime le rose aujourd’hui, 
pourquoi? Enfin, cette fenêtre est ouverte quand clic devrait 
être fermée, pourquoi ? 

LE BARON, riant. 

Mais à ce compte, Amélie, votre fenêtre était ouverte, et je 
vous demanderai pourquoi ? 

LA COM TESSE. 

Curieuse chose que l’homme. On invente tout un échafau- 
dage de révélations délicates pour les éclairer; des clairs- 
obscurs pour montrer son àme; des demi-teintes pour trahir sa 
pensée... Mais bah! l’homme d’esprit de tout à l’heure vous 
regarde à travers ses triomphes passés. Sa vanité étant éter- 
nelle, il tient pour éternel votre amour. C’est ici que votre com- 
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paraison devient absurde, passez-moi le mot. Rupture à grande 
vitesse, c’est faux: rien de plus tortueux et de moins prompt... 
le lien se resserre aux efforts qu'on fait pour le briser. Pour- 
tant, quoi de plus pénible à dire que : u Je ne vous aime plus; » 
ou bien : « J'en aime un autre; » ou encore : « Je vous ai 
trompé. » A confesse, c’est bien, on a une grille entre soi et 
au besoin de petits rideaux qu’on peut fermer... mais avoir là, 
sous ses yeux, devant soi, prés de soi, un homme qu’on oublie 
et à qui il faut le faire comprendre, c’est horrible!.. Ah! la 
sotte chose que la vanité. J’enrage contre ces fats qui ont un 
triple bandeau sur les yeux. A moins de mettre un cent- 
garde à votre porte pour les empêcher d’entrer, ils ne com- 
prendront jamais. — N’cst-cc pas votre avis? 

LE BARON. 

C’est possible. 

LA COMTESSE. 

Je me sauve à ma toilette, (a part.) Je crois qu’il a compris. 

(Elle sort.) 

SCÈNE VI. 

LE B ARON, seul. 

Me serais-je laissé devancer?., j’en ai peur. Je commence à 
baisser. — Le tout maintenant est de se ménager une retraite 
honorable... la retraite des illusions! (il se regarde daus là glace.) 
Le ventre ne me vient pas encore trop, pourtant... (Anna cuire et 
se dirige vers U cheminée.) 



SCÈNE VII. 

LE BARON, ANNA.| 

LE BARON. 

Approche, Anna. 

A N N A ,’à part. 

Voilà le moment critique, ma fille, on va t’interroger. 

LE BARON. 

Ta maîtresse sera-t-elle bientôt prête? 

ANNA . 

Dans dix minutes, monsieur le baron. 

LE BARON. 

J’ai vécu comme un fou, ici ; pensant trop à la comtesse et 
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pas assez à toi. Nous avons un compte à régler, tiens!.. 

ANNA . 

Cinq louis!.. Monsieur le baron, voilà cinq louis qui pour- 
raient être au besoin très-éloquents?.. 

LF. BARuN. 

Tu te méprends... et, dans le cas où tu voudrais parler, voilà 
un louis de plus pour te taire. Allons, va. 

ANNA. 

Drôle d’homme! (Elle prend le bouquet et sort.) 

SCÈNE VIII. 

LE BARON, seul. 

Je suis content de moi. Je voudrais trouver aussi une petite 
leçoll pour la comtesse. (Apercerait le brouillon de lellre.) Qu’eSt-CO 
que c’est que ça?... (il le rimasse.) Un brouillon de lettre de la 
comtesse!... Voilà qui m’en dira peut-être plus que je n’en veux 
savoir. Bah! à quoi bon? (il jette le pspier sur la table.) Mais il est 
toujours bon de savoir ces choses-là, ne fùt-ce que pour en rire 
le premier, (ti'rend la lettre ei lit.) « Cher baron! » Elle m écri- 
vait. ..pour m’annoncer mon désastre. Elle y met des formes, au 
moins. (Lisant.) « J’ai été au désespoir qu’on ne vous ait pas fait 
attendre hier au soir. » Hier au soir?... (n lit.) « Comme une 
sotte, cette étourdie d’Anna vous a laissé partir. » C’est vrai, 
elle ne m’a rien dit. (Lisant.) «J’avais mille choses dans le cœur.» 
Mille choses qui aboutissent toutes à un congé; elle est char- 
mante !... (usant.) « Mille choses dans le cœur. D’abord, je vous 
aime comme une folle... » (Regardant.) Comme une folle! Chère 
Amélie! (Lisant.) « Ensuite... » Plus rien!... ensuite... comme 
une folle, c’est entendu! Je m’élonnais aussi!... cette pauvre 
Comtesse ! la voilà!.. (La comtesse entre en graude toilette.) 

SCÈNE IX. 

LA COMTESSE, LE BARON. 

LA COMTESSE, à part. 

Encore ici! 

LE BARON, A part, regardant ta coiffure. 

Mes violettes!... Ne lui en parlons pas, elle serait capable de 
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me persuader que ce ne sont pas les miennes!... (ium.) Savez- 
vous que vous êtes charmante, comtesse, de ne plus m’en vou- 
loir. 

LA COMTESSE. 

A quoi voyez-vous cela? 

LE BAR ON. 

A quoi?... à rien!... Vous m’en voulez, soit. Alors je de- 
mande mon pardon à genoux! (11 u met à ses pieds.) 

LA COMTESSE. 

La première fois que je vous vois ainsi. 

LE BARON, voulant lui baiser la main. 

Il y a commencement à tout, comtesse. 

LA COMTESSE, retirant sa main. 

Non! 

LE BARON, se relevant, blessé. 

Ah!... mon paletot vous a-t-il mordu, cette fois? 

LA COMTESSE. 

C'est tout comme... Il s’étale dans cette antichambre comme 
chez un fripier... on dirait qu’il gonfle. 

LE BARON. 

Il est peut-être souffrant... 11 faudrait lui envoyer votre mé- 
decin. 

LA COMTESSE, sèchement. . 

Ah! charmant. 

LE BARON. 

Il vous gêne bien, n’est-ce pas? 

LA COMTESSE. 

Il m’irrite. 

LE BARON. 

11 est pourtant assez près de la porte... mais peut-être pas 
assez près?... 

LA COMTESSE. 

Du tout... cependant... 

LE BARON.. 

Cependant, il devrait être sur mes épaules, n’cst-cc pas? 

LA COMTESSE. 

Je ne dis pas cela. 

LE BARON. 

Allons, je conviens que je suis un niais, comtesse. Voilà deux 
heures que vous nous promenez, mon paletot et moi, moi et 
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